基本信息出版社：春风文艺出版社
页码：280 页
出版日期：2006年01月
ISBN：7531329328
条形码：9787531329329
版本：第1版
装帧：平装
开本：16开

内容简介 《一个人的村庄》讲述了刘亮程是真正的作家，也是真正的农民，是真正的农民作家。作为农民，写作真正是他业余的事情；而作为作家，他却无时不在创作，即使在他扛着一把铁锨在田间地头闲逛的时候。在文章里，刘亮程是一个农民，但是作为农民的他，是否意识到自己是个作家呢——或者说，在他的内心深处，是否也以作家自许呢？我不知道。我揣测，在他的村庄里，在与他一样日出而作日没而息的村民们的眼里，这个无事扛着铁锨闲逛，到处乱挖，常常不走正道却偏要走无人走过的草丛中的人一定是个难以捉摸、有些古怪的人吧。在他们眼里，这个说不出却总觉着有点不一样的人是不是有点神秘呢？当然，他们也许不知道这个人在跟他们一样的劳作之外，还喜欢偷偷观察着村里的人，以及驴，兔，飞鸟，蚂蚁，蚊子，以及风中的野草和落叶，甚至村东头以及村西头的阳光……
作者简介 　　新疆杀湾县人。著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》、散文集《一个人的村庄》、《风中的院门》、《库存》等。
编辑推荐 摆在你面前的是刘亮程的散文集——《一个人的村庄》。刘亮程不同于其他作家所写农村的一个重要特点是，他不是站在一边以“体验生活”的作家的身份来写，而是写他自己的村庄，他眼中的、心中的、生于斯长于斯、亦必葬于斯的这一方土地。这就是《一个人的村庄》之命题和立意所在吧。
目录
第一辑 人畜共居的村庄
1狗这一辈子
2我改变的事物
3通驴性的人
4逃跑的马
5与虫共眠
……
文摘 书摘
狗这一辈子
一条狗能活到老，真是件不容易的事。太厉害不行，太懦弱不行，不
解人意、善解人意了均不行。总之，稍一马虎便会被人剥了皮炖了肉。狗
本是看家守院的，更多时候却连自己都看守不住。
活到一把子年纪，狗命便相对安全了，倒不是狗活出了什么经验。尽
管一条老狗的见识，肯定会让一个走遍天下的人吃惊。狗却不会像人，年
轻时咬出点名气，老了便可坐享其成。狗一老，再无人谋它脱毛的皮，更
无人敢问津它多病的肉体，这时的狗很像一位历经沧桑的老人，世界已拿
它没有办法，只好撒手，交给时间和命。
一条熬出来的狗，熬到拴它的铁链朽了，不挣而断。养它的主人也入
暮年，明知这条狗再走不到哪里，就随它去吧。狗摇摇晃晃走出院门，四
下里望望，是不是以前的村庄已看不清楚。狗在早年捡到过一根干骨头的
沙沟梁转转，在早年恋过一条母狗的乱草滩转转，遇到早年咬过的人，远
远避开，一副内疚的样子。其实人早好了伤疤忘了疼。有头脑的人大都不
跟狗计较，有句俗话：狗咬了你你还去咬狗吗?与狗相咬，除了啃一嘴狗
毛你又能占到啥便宜。被狗咬过的人，大都把仇记十艮在主人身上，而主人
又一古脑儿把责任全推到狗身上。一条狗随时都必须准备着承受一切。
在乡下，家家门口拴一条狗，目的很明确：把门。人的门被狗把持，
仿佛狗的家。来人并非找狗，却先要与狗较量一阵，等到终于见了主人，
来时的心境已落了大半，想好的话语也被吓忘掉大半。狗的影子始终在眼
前窜悠，答问间时闻狗吠，令来人惊魂不定。主人则可从容不迫，坐察其
来意。这叫未与人来先与狗往。
有经验的主人听到狗叫，先不忙着出来，开个门缝往外瞧瞧。若是不
想见的人，比如来借钱的，讨债的，寻仇的……便装个没听见。狗自然咬
得更起劲。来人朝院子里喊两声，自愧不如狗的嗓门大，也就缄默。狠狠
踢一脚院门，骂声“狗日的”，走了。
若是非见不可的贵人，主人一趟子跑出来，打开狗，骂一句“瞎了狗
眼了”，狗自会没趣地躲开，稍慢一步又会挨棒子。狗挨打挨骂是常有的
事，一条狗若因主人错怪便赌气不咬人，睁一眼闭一眼，那它的狗命也就
不长了。
一条称职的好狗，不得与其他任何一个外人混熟。在它的狗眼里，除
主人之外的任何面孔都必须是陌生的、危险的。更不得与邻居家的狗相往
来。需要
……