房顶上的老人

　　迟梦越

　　

　　前邻是一位老人。每天，天刚蒙蒙亮的时候，她会爬上房顶，走向已长到屋顶的丝瓜秧旁，翻看叶子和藤蔓，不时换一下角度，继续翻看叶子和藤蔓。在静默的早晨里，老人的一举一动，仿佛一场老式无声电影，弥漫出一种与世隔绝的沧桑感。

　　晚饭时间。老人同样会爬到房顶，用一根长杆去挑动不远处的丝瓜藤蔓。随着暮色降临，老人的身影才渐渐隐去，只留几朵小黄花若隐若现地挣扎着一丝轮廓。

　　不久，我打听到一些关于老人的事：男人去世得早。她一个人含辛茹苦把儿子拉扯大，后来添了孙子。孙子5岁的时候，一场车祸意外地夺去了她儿子的生命，事后儿媳妇带着孙子改嫁。就这样，她独自一人，守着这方空空的院子，陪伴着这房檐上的一团丝瓜藤蔓走过了一年又一年。

　　她的故事让我感到悲伤。很难想象，她会否“意外”发现新冒出的小丝瓜，或发现它们一天天“神奇”地长大，也许在她的心中，世界就是这样无情的吧，瞬间欢腾又瞬间荒芜。

　　有一天，老人突然出现在了我家门口，我着实吃了一惊，在这之前我并未与她有过接触；一切都是我在暗处猜想而己。我带着疑惑请她进屋，她挪进屋内，露出和蔼的笑容，小声地说：“孩子，你是不是有什么心事啊?”她顿了一下接着说，“我看你每天都在窗前很长时间地发愣。”见我没回答，她接着又用试探性的语气问：“要不给大娘说说?”

　　看着她慈祥的眼神，我一下子明白了，原来在屋顶上碰见的那个“老人”其实是我自己的影子，是我内心的孤独、落寞、苦恼在她身上的映射。想到这，我的内心之门豁然开启。我向老人诉说自己的过去与现在，孤独与落寞。

　　老人认真地听我说完，然后满意地点点头，说：“孩子，多出去走走吧，想做点什么就做点什么吧!”

　　那一刻，我泪如雨下。

　　

　　我给美国邻居讲中医保健

　　靳军

　　

　　周末，邻居莎拉为女儿办生日派对，邀我去帮忙。她先生汤姆从冰箱里拿出矿泉水，倒了半杯，又加了一大堆冰块，随后从兜里摸出两个胶囊，就着冰水灌了下去。

　　“生病了?吃什么药?”我顺口问。“胃药，他这两个月胃不舒服，医生给了些药，但总不好。”莎拉皱着眉。我建议他：不喝冰水，改喝温水。

　　美国人喜欢喝冰水。一般就是打开水龙头接一杯，再加上冰块：生活精致点的人就换瓶装水，加冰块是永恒主题。

　　我断定汤姆就是冰水喝多了，胃受了寒。于是，我讲解“不能用五脏六腑的热去暖胃里的冰，这样会刺激内脏，导致生病”。汤姆听我讲了半天。“我从小到大都喝冰水，为什么现在才胃痛?莎拉也喝冰水，她怎么不痛?”我对他循循善诱：“以前你年轻，身体素质好。现在体质下降，毛病就显出来了。莎拉也喝冰水，但她不像你，还喝酒。”

　　过了些天，汤姆主动向我汇报：他学习了中医关于“胃寒”的理论，觉得蛮有道理，于是，“中法西用”，以温水代替冰水，有时还泡上姜片，过了两星期，胃里舒服多了。汤姆说：“莎拉有时候手脚冰凉，你有什么建议?”

　　我向他们普及了“脚上有很多穴位”等知识，建议莎拉每晚用热水泡脚。几周后，莎拉也汇报手脚温暖，我的方法对她立竿见影。夫妻俩从此对我的崇拜如滔滔江水。我暗自发笑：我这点中医知识，在这竟能做“药到病除”的业余保健医生!