昆虫的合唱开始之后，我们坐在院中，等待着月光的升起。

　　月光不是从天空洒落下来，而是从脚下浸漫起来。如水的月光，漫过脚面，漫过腰，漫过身体。我们在水中走着，快乐是身后响起的泼剌泼剌的水声。

　　乡下的月光干净而清澈，月光下的乡村漂浮在水面上。那些水雾清淡如纱，萦绕在柴火垛、房子、树木之间。有风更好，纱被抽过来抽过去，那么缓慢而悠长。身边的房子啊柴火垛啊，仙境一般换着位置。不用担心，第二天那些乡村的景物还在原地，乡亲们早已压紧了乡村内心的四角。

　　旺子家是在一个有月亮的晚上，搬到二百多里外的矿上去的。他爸爸找了一辆汽车，白天没空，只能晚上来拉他们娘俩和家用东西。妈妈从凌晨就拾掇开了。旺子被小伙伴喊去，沿着运河走出很远，他们默默用碎瓦片在水面上打着水漂，骑在河边的柳树上看着身影被河水扭曲。

　　晚上乡亲们就着月光都来送行。送什么的都有，米面鸡蛋，面条馓子，头巾布鞋。旺子妈妈招呼着乡亲们，把旧衣裳分送给邻居。

　　妈妈拉着我的手也赶去。妈妈提着柳条篮子，上面用白底蓝花布盖着，看不清篮子装了什么。旺子妈妈感激着，妈妈掀开白底蓝花布，一双布鞋和几双鞋垫躺在篮底。十里八乡谁都知道我妈妈手巧，纳的鞋垫周正，样式时尚，花色繁多大方，做的布鞋结实跟脚，鞋面用布讲究，鞋底厚实，袼褙是用碎布一块一块拼接而成，每块碎布对得严丝合缝，绝不糊弄。旺子妈妈知道一针一线不容易，那要熬几个夜晚，说什么也不收下。

　　妈妈也有些急了，生活再困难，大人孩子的鞋再穿不上，露着脚趾头，十几年邻居姊妹在一起的时光，还能比不上这一双鞋几双鞋垫？妈妈的脸红了，说话有些气喘，她们推让着。妈妈说，你就当是我提来一篮子月光，送你行吗？

　　一篮子月光，多美而稀罕的礼物！她们拥抱着，默默流着泪。

　　旺子一家走了，乡亲们送出村子。月光把村子装进篮子，也提走了。后来听说旺子爸爸出事了，旺子妈妈带着旺子改嫁到很远的地方。从此再也没有见过旺子和他妈妈。

　　多少年过去了，他们是否还记得那一篮子月光。我期待着每一个离开家乡的人，都能牵一缕春风，缀一片月光，洗净灵魂的蒙尘。

　　一篮子月光相伴的人生，温暖而洁净。