大众歌舞厅楼下闲置着一间旮旯小屋。

　　某日，有人上门求租。老板钱经理视之：来人中等个子，布满皱纹的脸很面善。

　　来人笑道：“经理大人，你是不会记得我了，我是上学啊。小时候我们是街坊邻居，如今我下岗了，想租那间小屋开个店。”

　　钱经理想起来了：过去他家斜对门住着一户在郊区挖煤的矿工，养了个黑瘦儿子，矿工斗大的字不识半个，却为儿子取了个充满希望的名字——上学。

　　上学真的不孚父望，从小学直至初中一年级，都被推选为班长。可是，好梦难圆，就在他上初二的时候，父亲在一次矿难中死去，不久，母亲改嫁，他也就没有书读了。

　　他刚辍学时，同学们曾一道去找过他。钱经理记得那天是在他父亲的坟前找到他的，他跪着，对着苍天长嚎，那撕心裂肺的哭喊至今记忆犹新。后来，他去当兵，退伍回来进工厂当了工人。唉，明明才四十多岁的人，怎么就折腾成这副模样?钱经理不禁从心里嗟叹：人生不易!于是问他道：“那是个旮旯屋，很小的，你想做什么用?”

　　上学道：“门口就是马路，我想开个修理自行车的摊点。”

　　钱经理腆着肚皮，很慷慨地一挥手道：“我闲置着也没用，你拿去用吧，不用租。”

　　上学道：“开个价吧，不用你同情我，送我白用，我就不租了。”

　　于是，经理吩咐下去，每月收他88元租金，交个吉祥数，大家都发发吧。

　　自此，上学就以这个屁股大的小旮旯屋为店，每天早出晚归，在那儿干起修理自行车的营生。

　　上学修车技术一流，收费公道。附近有一所学校，常常有学生到他这里来修车，他自竖一木牌，写明：在校贫困生凭有效证件免费修车。非贫困生他也乐于关照，有些学生修完车后面露难色，他总是挥手道：“好好读书，去吧!”让他们骑车走人。

　　可是，上学的生活却很简朴。因为路远，中餐大都是家人送来。身上长年穿着印有“安全生产”字样的旧工作服。楼上的歌舞厅只有咫尺之遥，他从没有涉足过，整天从他身旁穿梭而过的红男绿女，楼上飘来的动人心魄的舞曲，都没能够使他心动。老同学钱经理向他发出过邀请：“去玩吧，不管啥时候，都算我请客。”

　　上学指着地摊，继而抱拳作揖道：“谢啦，我的岗位在这里。”

　　后来，有一件事，让钱经理大光其火。

　　钱经理的轻骑常在店里充气，充后付款，上学也不客套，要是没付款，上学就会在墙壁上画上一笔作为记号。几个月后，累计了5元。这月上学去交房租，便少交5元。女出纳问何故，上学道：“经理轻骑充气的钱，他事多，有时忘了，我都给记下了。”

　　女出纳道：“经理给了你很多关照，这么点钱你也认真呀？”

　　上学正色道：“桥归桥，路归路，钱不多，但应该扣回来。”

　　女出纳将这事说与钱经理，钱经理听罢心中好生不快，思忖道：“这家伙怎么搞的?钻进钱眼洞里啦？区区几元钱，出我的洋相。”

　　经理正愤愤然地抽着闷烟，猛听得舞厅左侧一阵躁动，接着便是“砰砰”两声巨响，紧接着楼下传来惊恐的尖叫声。钱经理慌忙下楼，惨烈的一幕不禁令他目瞪口呆：

　　满地玻璃碎片，地上仆倒一男子，鲜血从花白的头发里往外流淌，殷红的血迹溅满了背上“安全生产”几个大字。一辆倒竖着未修好的自行车边歪着一个破裂的花缸……

　　110警车骤至。

　　目击者唏嘘不已：真了不起，真了不起!舞厅里打架，花缸击碎窗户玻璃飞出来，当时窗下正立着个等修车的学生。蹲着修车的师傅几乎是在同时间猛地弹跳起来，将那位学生推开，学生平安无事，花缸刚好砸在师傅头上……

　　警察很快查明，当时舞厅里两名男子为一名舞伴发生争执，继而大打出手，其中一人操起吧台上一个花缸，不顾一切地砸向对方。对手没被击中，花缸却击碎玻璃飞出去了，终于酿成了惨剧。

　　上学很快被送到医院救治，但终因伤势过重，两天后不治身亡。

　　一位好人走了，好多敬仰他人品的学生从山上采来各种各样的野花摆放在小屋门口。

　　人们在整理上学遗物的时候意外地发现他竟然藏有历时9年捐给希望工程的汇款凭证9张，汇款金额累计1万1千元。

　　在场的人们无不为之动容。

　　消息传开，好多素不相识的人自动赶来为他送行。

　　追悼会上，钱经理向上学的遗体深深地三鞠躬。回来后他通知财务：将上学三年所交房租悉数捐给希望工程。