毛主席举的是左手还是右手
（舒展心帆）
亲爱的
今天您又一次说我的作文写得不理想，同学们也对我表示惋惜。我打开作文一看，您给我改得密密麻麻的，在修改栏目里，您写道：“春天你见过石榴花吗？”一句话说得我满脸通红。
从一年级到四年级，我写过很多作文，您也不只一次地表扬我，还在全班同学面前朗读我的作文，但这些
这些天来，我一直在思考，平时我背诵了很多篇文章，课余时间我也看了不少课外书，可是，为什么看到作文题目心里就慌了神，平时积累的好词好句一个都想不起来，更谈不上运用了。现在，作文就像一座大山，压在我的心里，让我喘不过气来，又像一只凶猛的老虎，让我望而生畏。
老师，我该怎么做呢？
您的学生：高玉芳
（有一盏灯）
王二是个艺术生，他报考了省城的一所大学。经过漫长的等待后，终于接到了复试通知。
复试这天，王二早早地来到了学校，进入面试地点。经过一些简单的自我介绍后，评委老师开始对他自由提问。前几个问题都不太难。王二很有信心地回答了出来。评委老师对他说：“同学，你条件不错，现在再问你一个问题。回答出来的话就基本通过了。”王二一阵激动，忙整理了一下自己的情绪，谦虚地说：“谢谢老师夸奖，请老师问吧。”“你知道做为一名艺术生，观察力是少不了的。我现在就考考你的观察力。你看见学校门口的毛主席雕塑了吗？请问你，主席是举的左手还是右手？”
王二傻了，学校门口的毛主席雕塑他知道有，但他压根儿没注意他举的那只手。不过他也比较敏捷：在自己印象中主席可没有用左手的习惯，人一般都是举右手。于是他忙说：“主席举的是右手。”老师对他微微一笑：“好了，同学你今天表现不错，回去听成绩吧。下一位！”
王二想自己肯定猜对了，于是十分兴奋。他一路小跑，想把消息尽快告诉在学校门口等待的老师。可是，当他看到校门的雕塑时，他傻了：主席双手靠在背后，眼睛平视前方。根本没举手！
（港湾心语）
孩子：
刚才读了你的信，我心里非常高兴，因为我从你的信中得知，你写不好作文，不是你没有努力，也不是你没有能力写好，而是在心理和方法上出现了问题。
你说以往写作文都有爸爸帮忙，这样，久而久之就会产生依赖心理。依赖心理是一种消极的有害的心理。一个人靠依赖是不能持久的，而单纯的依赖只能使自己丧失独立写作的能力，泯灭自己的主动性和创造性，写作文恰恰是一种创造性极强的工作。我想问你，你将来考高中、考大学，父母能跟在你身边吗？可见你的爸爸让你独立完成作文是英明之举。老师相信你有能力写好作文，只是遇到了暂时的恐惧，慢慢会习惯的。
另外，我要重点说说方法问题。你确实背了好多文章，而且是有名的“小书虫”，但这是不是就能写好作文呢，显然是不可能的。从你写出春天的荷花，我就断定你写不出好文章，因为你缺少了一个关键的环节——观察。
大千世界，有写不尽的人、事、物、景，只有你善于到生活的海洋里去遨游，去观察，去体验，你就会用自己的笔描绘这个色彩绚丽的世界。那么，我们应该怎样去观察呢？
首先你要留心观察身边的事物。在生活中如果不去做一个善于观察的“有心人”，许多有用的材料就会从自己的鼻子尖下溜走，写起文章来必然笔重千斤。如写一个熟悉的人，首先就要确定观察的对象，然后设法接近他，观察人物的肖像、衣着、举止、言谈、内心活动等，以防“身在此山中”，“不识真面目”。还可以运用各种感觉器官去细致深入地观察，提高观察质量。如观察菊花，通过视觉，了解菊花的形状、颜色、姿态；通过嗅觉，闻到它的花香；通过触觉，摸到它的实体；通过味觉，尝到它的滋味。
其次你要学会做个用心人。经常接触的，不一定就是熟悉的。比如你要写“我家的住房”，虽然你天天生活其中，时时举目可见，但不一定都能写好，原因是没有留心观察。因此，你要做个有心人，如校园、教室、院内……你要知道只有仔细观察，才能熟悉事物，只有熟悉事物，才能写好作文。
另外，你要学会带着感情去观察。一个人看到美丽的景物，欣赏悦耳的音乐，一定会感到心旷神怡；看到丑恶的事物，听到刺耳的声音，一般会感到厌恶憎恨。如果在观察中漫不经心，对观察的对象冷冷冰冰，那么你写起文章来一定会平平淡淡，没有半点生气，缺乏真情实感。
孩子：蜜蜂每酿一公斤蜜，需飞行45万公里，要在100万朵鲜花上辛勤采蜜。希望你做一只不辞辛劳的小蜜蜂，用眼观察，用身触摸，用心感动，伸展想象的翅膀，我坚信你一定会写出世界上最真最美的文章。
你的老师