远山如黛，微风拂面，寒意犹存的天地里，站在舞钢市某住宅小区内，仰望高楼林立，俯瞰小桥流水，环顾绿树成荫，令人心旷神怡。
漫步在幽幽的便道上，偶尔会有一股子清新的熟悉的久违的微甜的气息，时淡时浓地钻进鼻孔，一闪即逝、若隐若现、似有若无，虽乍暖还寒，却仍能温润心房。这种感觉犹如初恋——幸福、甜蜜、期待！
正月十一晚上，和同学相约一起拜访三十年前的恩师——潘老师，刚到楼下，就看到赵老师（潘老师的爱人）面带微笑地看着我们，脸上洋溢着的是幸福，内心涌动的是满足！
赵铎生，一名普普通通的物理老师，他不是什么名人，也没有什么传奇的故事，三十多年来留给印象最深的不是电磁场、电阻等，而是身为物理老师的他经常“不务正业”，做一些他“不该”做的事儿。
“学医三年，天下无病，治病三年，天下无方！”
“一个人小时候对父母是无限崇拜的，上学后发现自己的爸爸妈妈也不是什么都会，十七八岁感觉父母太落后了，二十多岁认识到了父母的智慧，三十多岁愈加感受到父母的聪明才智，四五十岁会说，如果我的爸爸还在，我愿意付出一切代价跟他学习，我本来可以向他学到更多知识的！”
这样的话，即便是放在今天也很经典，要知道这是1986年我的物理老师在课堂上给我们讲的和物理一点也不沾边的话。
今年已70多岁的赵老师，尽管身体略有不适，但精神矍铄，特别是一说起自己的学生，更是兴奋，这一点从他拿出孔府宴酒（珍藏二十多年的老酒）招待我们几个就可以看得出来。
“喝孔府宴酒，做天下文章”：这也是老师对我们的教育！
六十年代初在外地当老师，六十年代末到舞钢市当教师，尽管工资微薄，从来无怨无悔，在三尺讲台上一站几十年，和教育结下了不解之缘。
1985年，我来到舞钢市农业高中学习，赵老师的爱人潘老师是我的班主任，尽管都是学习农学的学生，但老师对我们的要求一点也不低，对我们的自信心建立和以后的发展有着至关重要的影响。
赵老师的物理课堂授课方式多样，内容“丰富多彩”，表达形象生动，在加上组装收音机等实验课，使得同学们都喜欢上了本来枯燥的物理课。
“一个人成功是什么概念？就是他死了，人家说：哎呀，这个人走了太可惜了！一个人不成功是什么概念？就是他死了，大家说：这个人早就该走了！”
这是在课外时间，老师遇到几个打打闹闹的学生时候，赵老师“教训”他们的话！
潘老师和赵老师的家就在学校，日出日落，寒来暑往，他们把学校当成了家，早上天不亮起来了，晚上很晚回家，俯身为这所农业高中挥洒青春、热血和汗水，以至于亲戚都说：天天管人家的孩子，自己的孩子都顾不上了！
但不管工作或生活方面有多大压力，老师都是自己顶，不管受了多大的委屈，老师都是自己忍。为了开拓农村孩子的视野，在没有城市环境的情况下，赵老师总是在课余讲述自己的所见所闻，现身说法，帮助同学们建立“城市意识”。他的一辆旧摩托车，头一天看着还是一堆零件，第二天就骑着上街去，因为他每次都是亲自拆装，同学们都惊叹赵老师高超的动手能力！
扑下身子，扎下根子，干出样子，潘老师和赵老师始终秉承“教育的根本在于育人”的坚定信念，坚持走育人的道路，在辛苦中感受幸福，在曲折中阔步前行，向我们传递着正能量，影响着我们前进的步伐！
去年暑假，多年前已经两耳失聪的潘老师，再次被病痛折磨，多亏了赵老师的精心陪护，前后四个多月到平顶山、北京求医问药，使得潘老师两次与死神擦肩而过并逐渐康复。得知老师病重，暑假过后第一次去看望老师的时候，我掉泪了，因为老师基本上起不来床，在搀扶下才勉强走路，而且她的儿子告诉我，母亲有一次发烧说胡话的时候给他交代：
“孩子啊，他们都来看我了，你安排他们吃顿饭，不走了，就让宏照和你爸爸住一个屋！”
此言让我当即泪奔！很惭愧自己经常以工作忙碌为借口，看望老师的时间越来越少了。
这一次看望老师，我又掉泪了，老师康复如初，能够忙前忙后给我们煮饭炒菜。同学们怕潘老师累着，不想让她干，我说：让老师忙吧，三十年前我们吃过潘老师做的一大锅面条，三十年后还能够再一次吃到老师亲自给我们做的饭，这样的“待遇”对老师对学生而言都是世界上最大的幸福！
不知不觉已是深夜十一点半，纵然有再多的不舍，考虑老师年事已高，也必须告辞了。
走出老师家门，回望老师身影，老师质朴的言语仍在耳边回响：
老师恨不得把家里好吃的都拿出来让我们吞下
（我左边依次是潘老师、赵老师和专程从郑州赶回的同学吴富民）
“去年，我1962年教过的小学生从外地赶来看我了，五六个啊！当年的小孩儿现在是白发苍苍了，有的我还能认得哪！都很高兴，就是自我介绍的时候，都掉泪了！”
这样的感动会延续久远！
“看到你们一个个事业有成，老师心里踏实，过得幸福！”
物理老师的话仍然和物理无关，但风景这边独好！
很多时候，我们以为还很年轻，很多时候，我们不服老，却在某个时候发现，其实一天很短，短得来不及拥抱清晨，就已经手握黄昏；一年很短，短得来不及细品初春殷红窦绿，就要打点素裹秋霜；一生很短，短的来不及享用美好年华，就已经身处迟暮!
1989年考上大学后，家里一贫如洗，无奈找到潘老师赵老师借钱，那是我平生第一次借钱，生怕老师拒绝，当老师知道我的来意后，二话没说就给了我150块钱（那是老师三个月的工资，当时舞钢市到漯河1元钱，漯河到新乡2.7元）。
母亲曾经对我说，外出吃饭时一定要点豆腐这道菜，蕴涵着“点化”的意思。“生”很容易，“活”很容易，“生活”不容易，我们要生存、生活，就要拼搏，就会有很多的无奈，很多的纠结，经过的太快就会领悟的太晚，不知不觉做了岁月和命运的奴隶，
所以我们要珍惜、感恩生活中所有“点化”过我们的人！