写给父亲

今天下雨了

细细的雨

天空灰蒙蒙的

一如二十年前的那天

那天你离开了这个世界

离开了爱你的亲人

那天的天空也是灰蒙蒙的

下着细细的雨

我在日记里写着

农业路的碧桃开得正旺

我离开了医院

而你

却留在了那里

我呆呆地看着

你的那件灰色的毛衣

那上面似乎还残留着你的体温

在车上我没有流泪

因为我忽然产生一个错觉

我累了

我只是暂时回家休息

然后再来接你

这种感觉一直都存在

在以后

无数的梦里

你打来电话

问我

为什么不去医院接你

我惊醒了

带着惶恐和惊喜

默默盯着床头的电话

回味着那个电话

那个来自天堂的电话

我知道

你一直活着

活在我的梦里

多少次

我呆呆注视着街上的老人

想象你假如活在现在

是什么摸样

多少回

我在心里设想

你退休之后会有怎样的爱好

我一次次想象

一次次推翻

因为在我的心目中

你永远定格在49岁

那本该风华正茂的中年

二十年了

我已由一个不谙世事的女孩

成为一位母亲

没有你的日子

我学会了忍耐和坚强

人生风雨路上

我一直牢记你的教诲

我知道

你一直活着

活在我的心中

今天

我冒雨去买了白菊

来到你的身边

二十年了

你用亲切柔和的目光

凝视着

你永远牵挂的亲人

爸爸

我们都好

你好吗？

你无语

却用微笑回答了我

写于父亲去世20周年祭